山师大，我在成武等你
文/汲海
大学两个字，与我，如天山雪莲般圣洁，似一座巍峨的高山。自初中求学始，就心向之，神往之。然而，命运的巨手，只给人生画了一个大大的饼，让我总是对她期盼着，慢慢向她走去，一点点靠近，却始终不能拥有，不可逾越。岁月匆匆，始终未能搅混我的大学梦，反而在我眼前愈来愈清晰，如一堆灰烬，重又燃起了亮光。
一
我的初中岁月是在曹楼联中度过的。它是上世纪七八十年代家乡的一所中学，前身为鄄城县曹楼五七中学。在轰轰烈烈的文化大革命中，曾是远近闻名的“贫下中农办学校”的样板。七六年在完成了历史使命后，转型为曹楼联中。七九年，鄄城县临卜公社的大石庄管区划为菏泽县高庄公社管辖，曹楼联中即成为高庄公社的一所中学，更名为曹楼中学。
它虽是一所农村中学，校舍等硬件设施差，可师资力量雄厚。理化老师郑学聚，文革中由菏泽二中下放过来。渊博的学识，独特的教法、幽默的语言，带给了同学们一堂堂的精彩。这位曾在蒋介石任校长的黄埔军校作化学教官的老教师，时代的浪潮把他推拍到了贫瘠的乡村学校，是个人命运的不幸，却令这片土地上的学子们捡到了大大的幸运。李天胜老师，文革前定陶一中优秀文科生，毕业一周前因废除高考回乡。厚实的文化功底，教化了一届届学子。恢复高考后，李老师进入山师大学习，后入职《菏泽市报》社，在牡丹区文化局长的位置退休。语文教师汲殿奎，五十年代的老师范生，“三笔字”具有书法家的风范。至今犹记他读鲁迅先生作品时的一句话，“我就是叫做藤野严九郎的...”，同学们便捧腹大笑起来。数学老教师石贤运，课堂讲解条理清晰，深入浅出。还有许多年轻的教师，汲怀生老师，曹脉领老师，郑宏伟、郑传冲、石江义、曹广平、曹广春、马敬奎等老师，在当时的老校长郑传信的领导下，创造了一个治学严谨、学习刻苦的校园氛围，支撑起了曹楼学校七八十年代的教育大厦，送走了一届又一届的优秀毕业生。
正是这浓厚的学习氛围里，我于八五年升入了菏泽二中高中部。
人生没有试错的机会。
贫困的家没能支撑起个人的远大理想，我被穷困击退。次年回乡复读，考入一所中等师范学校。
大学，只与我照了照面，微微一笑，就隐入天界。她一直是我的人生之殇，一个无法愈合的创口。每每触摸，就隐隐作痛，惆怅不已。
二
二零零二年秋季开学，教育局任命我为曹楼学校校长。
这儿是我从小学到初中求学的地方，留下过我少时深深的的足印，操场上闪现过年少时打篮球的身影。我熟悉她的一草一木，一砖一瓦，熟悉它每一个毛孔里散发的气味。有些当年的老教师，已白发苍苍，仍坚守在这片教育的圣土，辛勤耕耘着。
和一个个老师打过招呼，走进校长办公室时，我的眼睛湿润了。人生是多么的无可奈何啊，又是如此地充满了戏剧性。兜兜转转十几载，在过了而立之年，又转回到自己的母校工作。年少时“伟大理想”之门，被上帝的大手毫不犹豫的关上了，而后，又满脸微笑的赋予了我一份重担。这是对方圆十几里家乡孩子们教育责任的承诺，是对成千上万名学生前途的打扫。十几年、二十几年后，他们之中将走出一个个的国家栋梁之才，我和这儿的老师们要虔诚地守护他们的梦想。
我担着一个班的语文课，还要处理一些学校事务。十几年来，学校的校容校貌发生着巨大的变化。得益于国家优渥的政策，一座座教学楼、综合楼矗立在校园内，校园地面已全部硬化、美化、绿化。在全体老师的手中，一届届优秀的毕业生飞出了校园，升入了高中、大学，有的已走向工作岗位，取得了不菲的成绩。每当电话打在自己的手机上，春节收到学生们的贺年卡片时，从声音里，从隽秀的字体中，便听到了浪涛拍岸的高亢与豪迈，那里面浸润着家乡的味道；看到那亲切的温润的问候，那是对这片沃土的深情眷恋。
经过自己工作的不断努力，一五年，我评上了高级职称。
风风雨雨几十年，从生活那儿，我得到了一枚可以慰藉心灵的果实。
可，闲下来时，静静地夜晚，披衣在窗，遥望夜空中的一轮明月，内心总有一片柔软，阵阵酸楚。
三
我是一个唯物主义者。但有时也与命运妥协，总感觉人是犟不过命的，不是有句话这么说么：命里只有八合米，走遍天下不满升。小时候看过一本算命的书，按照上面的出生年月，时辰，属相，我得到了一段话：善感怀，聪明有才。可能上个大专，做不了大官，最多科级。我没能走上仕途，做不了官，没那本事。可我评上的高级职称是与行政副处级对应。看来命运的手掌里还是有漏网之鱼的，对人生之命运，我产生了怀疑。我决定与一辈子未能相见的命运之神赌上一把，哪怕是逃不出它的手掌，也不枉为人性的壮怀激烈。即使，达不到心中的那个高度，会狠狠地对自己说一句：“我认了。”这样的念头下，报考了山东师范大学汉语言专业的本科，尽管是函授考试。
四
二零二一年十月二十二号下午，于菏泽车站坐上了市区到成武县城的城际公交。就如一个赶考的老秀才，在五十出头的年龄又奔上了学历提升的考场。一路上，车窗外的秋色尽收眼底。郁郁葱葱的法桐披着金色的叶片排列在道路的两侧，各种灌木的景树点缀其间，不时有朵朵鲜花扑入视野，紫红的、粉红的、金黄的，交相辉映，远处湛蓝的的天空中，漂浮着几片鱼鳞般的云片。
这美景令人陶醉。
经过两个多小时的停停走走，公交车终于驶入成武城区。在距成武一中新校区不远的一个站牌，我下了车。一个本县城的小青年给我指明去往新校区的线路，沿着他的指向，走了十几分钟，来到了一中的南大门。
成武一中振兴街的新校区，南大门造型像一只雄鹰，展翅欲飞，气势宏伟，银色的钢塑大门护卫着人员车辆的出入。东西两个通道及大门前站满了保安和交警，他们都是在为这次隆重的考试保驾护航。站在大门口向里眺望，正对大门的主楼前，文化广场上，高大的汉白玉孔子雕像在夕阳的余晖中风采熠熠。整个校园布局错落有致，体现着生态、现代的大气之美。
学校暂时关闭，不让考生进入。我乘了一辆的士车，在附近的一家酒店登记住下。
夜晚，华灯初上。我带着半生的历史，一天的兴奋，漫步在酒店前的一条街上，打量起成武县城。这条街没有高大的楼房建筑，两边是二至三层的门面房，药店、小吃店、超市林立着，充满了人间的烟火气息。人们往来穿梭的忙碌着，为事业，为生活，为着人生的理想。
成武县人杰地灵，是伯乐的故里。从古至今，历经数个朝代，打造了成武的伯乐文化。不仅包括相马古文化，还有伯乐传说，兽医文化等。近些年又发展到商贸文化，体育文化，城建文化，物流文化，劳务文化，诸多品牌的文化既涉及到生产方面，又涉及到生活方面，这是时代赋予成武人的责任，把伯乐文化精神挖掘到了极致。两千多年前这位出生于郜国的孙阳伯乐，永远不会想到他的出世为成武一地带来了这样厚重的文化输出，亦推动了成武经济的发展。
成武县城本来是有两位师范同学的，孟建峰，张庆花。因是考试，时间仓促，不便打扰。但想起他们的名字，心里暖暖的，没有了离家的孤独感。这儿有曾经相处三年的师范同窗，彼时，我们亲如兄弟姊妹。
在万家灯火的夜色中，我回到了住宿处。酒店的玻璃门把成武的夜挡在了外面，而我进入了他的梦乡。
五
第二天天亮，我在小店铺吃了早饭，八点来到了一中的大门口。经过严格的安全检查，走进了一中的校园内。
步行在通往教学大楼的路径上，两旁的行道树，绿化坡呈现眼前。深秋的法桐高贵大气，一片金灿灿亮然眼前，密密匝匝的黄叶在清晨的微风中轻摇身姿，偶尔有几片飘零，似一只只美妙的黄蝴蝶，飞进大地母亲的怀抱亲吻。
我无心与这美景交流，疾步走向自己的考试地点。
......终于走进了神圣的大学本科考场。
我将用我的学识登上这高贵的殿堂，尽管是函授，真正的水平和高度只有自己知道。这美好的完成，才能垒叠起与我那些读过大学同学平视的高度，填平我们之间的沟壑，与他们再相见时，坦然地进行握手。用写作的成功，救赎自己曾经的失败。它是我更管用的嘴巴，是我可以与世界从容对话的工具。把自己的过往提炼成文字，用文学之灯照亮自己暗淡的内心。亦是我对美好向往的庄严献礼。
第一场是大学语文。凭着高中的文科功底，山师大专科的基础，又有多年语文教学的积累，顺利做完了语基和阅读题。
作文的题目是：隔空给五十年代的 战士写一封信。
我情感潮水的大门霎时便被打开。“湘水之岸，英木苍苍。身在异域，魂归故乡；凤凰涅槃，天人共仰。为国赴死，日月同光。”这首歌词作为文章的开头，一下把我带入激昂的写作状态。一个多甲子过去了，毛岸英烈士和千千万万的 战士，长眠于异国他乡。是他们，用自己鲜活的生命热血，将遍地的战火变为今天中国大地上漫天的烟花。洋洋洒洒，八百字的写作纸页，我意犹未尽。
这场考试，对自己很满意。
下午三点，政治答卷。因有平时的党员学习、强国学习，让我轻松回答了时事方面的考题。专科所学《辩证唯物主义》的基础，发挥着回答了一道道哲学题。
最后一场是大学英语。无语。
上午，十一点半，我和其他考生一起走出了考场。
再见了，成武。坐上车，回望待了两天的美丽的成武县城，挥了挥作别的手。我期盼着这次的成武之行给我带来好运，令我登上心中的圣地，一如西藏的圣湖和嘎卓左日神山。
六
一个月之后的一天，中午，我的办公室内。
函授站的老师打来电话。“汲老师，你被山师大汉语言文学专业本科班录取。”
扣上手机，我的胸中涌着一股热浪，犹如蓄积在河坝上的水，倏忽开闸，哗地冲出一股洪流。
走至朝向老家方向的窗前，拉开纱帘，窗外一片茫茫的田野，农人们正在田里紧张地忙碌着，天变得格外高远明亮。
我泪如泉涌……
作者简介：
汲海，曾用名汲怀海，中学语文高级教师。山东省散文学会会员，菏泽市作协会员。热爱文学，有多篇文章发表。作品入选《胶东散文十二家·汲海卷》《黄海散文双年选》，散文《又见麦子黄》获“爱家乡·胶东散文故乡纪事非虚构写作征文优秀作品奖”；《永远的丰碑》获“菏泽市作家协会举办的建党百年大赛二等奖”。
编辑：马学民
壹点号青未了菏泽创作基地